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Y a siendo obispo, recibí tres
cartas de Sendero Luminoso
amenazándome de muerte.

¿En qué términos?
En la primera me escribían:
“Sabemos que eres de Mata-

ró, que viene de matar, porque eres un agen-
te que ha venido a asesinar al pueblo...”.

Falsa etimología, gracias a Dios.
Les molestaba que hablara con su guerrilla.

¿Y qué les decía?
Eran pobres críos. Les decía la verdad: “Es-
táis aquí matándoos unos a otros en la selva
mientras vuestros líderes siguen en sus uni-
versidades viviendo cómodamente: ¿no veis
que os utilizan para tener poder?”. Y lo mis-
mo les decía a los soldados: “¿Dónde están
vuestros coroneles mientras morís y matáis
en la selva? ¡En la ciudad viviendo bien!”.

Arenga certera, monseñor.
Al final, conseguimos que uno de los líderes
de la comunidad se enfrentara a la guerrilla
diciéndoles simplemente: “No matarás: ¡no
mataréis a mi pueblo!”. Y fue mártir por su
pueblo. Y así, poco a poco, lograron frenar a
la guerrilla. A Sendero no lo detuvo el ejérci-
to, sino el pueblo: las rondas campesinas.

¿Sigue usted la teología de la liberación?
Sigo el Evangelio, y Jesús da preferencia a
los pobres, una preferencia que no es exclu-

siva ni excluyente para los que no son po-
bres, pero que empieza dando más a quien
más lo necesita. Así fue y así debería ser.

¿Por qué ha vuelto a Barcelona?
La Iglesia vive desde Juan Pablo II un movi-
miento de revisión de los avances del conci-
lio Vaticano II. Roma ha utilizado los movi-
mientos apostólicos para llevar a cabo esa
revisión de la apertura vaticana.

¿A qué movimientos se refiere?
Los Legionarios de Cristo Rey, Verbo Encar-
nado, Sodalitium Christianae Vitae... Hay
más de 300 de estos movimientos seglares
que pretenden erigirse en defensores de la
ortodoxia romana y reivindican la riqueza.

¿En qué sentido defienden el dinero?
Sus miembros realizan votos de obediencia
y castidad, pero no el de pobreza. Conside-
ran, siguiendo el espíritu del calvinismo,
que la pobreza no es una virtud sino todo lo
contrario. Y, claro, con ese credo encuen-
tran enseguida poderosos y ricos apoyos.

Ponen la cruz cerca de la cartera.
Sus patrocinadores seglares, a cambio, obtie-
nen una zona de alegalidad fiscal para sus
donativos y tráficos de capitales. Yo he sido
desplazado por Roma para promocionar en
Perú a miembros de esos movimientos.

¿Promover la pobreza es una virtud?
Combatirla, sí, pero para ello has de estar

del lado de los pobres y saber que “lo que no
es necesario ya no es mío, es de todos”.

No veo entusiasmo por esa premisa.
Debería haberlo y convertir la Iglesia en
una estructura transparente, sencilla, ele-
mental al alcance de todos, sin boato, sin
aparato, sin oro ni coches oficiales. Como
en los orígenes, deberíamos estar más pen-
dientes de poder servir a todos que de ser-
vir al poder y de serlo y aparentarlo.

¿Qué piensa del Opus Dei?
Fue en su día una fuerza modernizadora y
hoy es moderada y moderadora en España,
pero en Latinoamérica sus jerarquías son
más radicales y propensas al integrismo.

¿Qué ha sido lo mejor de su obispado?
Lo que hicimos por la formación profesio-
nal y los hogares para víctimas del terroris-
mo. Y recuerdo el entrañable contacto con
mis feligreses: el rito del pago a la tierra, la
Pachamama, con el paco, el chamán.

¿Esa tradición no es mero animismo?
Es una bella ceremonia penitencial que no
tiene por qué ser despreciada. Yo me hice
obispo para servir a Dios y a los demás, no
para juzgarlos. Yo creo que fuera de la Igle-
sia también hay salvación. Fuera hay una
ley natural universal que nos obliga a todos
los humanos y que también predicó Jesús.

¿El Vaticano II no ha acabado merman-
do las vocaciones sacerdotales?
A veces me pregunto si no será mejor que
mermen esas vocaciones tal como son, para
que, al final, los casados sean también sacer-
dotes y renovemos entre todos la Iglesia:
que volvamos a los orígenes, que son su úni-
co futuro, cuando el matrimonio o el celiba-
to en los apóstoles era una opción personal.

Si hay un rito será por algo.
El rito debe estar al servicio de la fe y no al
revés. Hemos hecho de lo secundario lo
esencial. Deberíamos replanteárnoslo.

¿Si la Iglesia no es rito, qué le queda?
La fe que empuja a servir a los demás. Ha
sido la obsesión de mi obispado: ser útiles.
Si no lo somos, todas las normas, cánones,
apariencias, ritos y hábitos carecen de senti-
do. Cuando me hicieron obispo, concedí de
antemano todas las dispensas y permisos pa-
ra que pudieran servir mejor a la gente.

¿Un cura casado sería más útil?
Tener la opción de contraer santo matrimo-
nio no haría menos útil a un sacerdote.

Defendería la familia con el ejemplo.
Y en otros terrenos: el aborto es un crimen;
pues bien, no concibo que condenemos los
preservativos, que tanto harían por evitar
tantos abortos y otros males como el sida.

¿La castidad no debería ser suficiente?
Los esposos también se aman en momentos
de fecundidad, y ese derecho lo reconocía
el Vaticano II en la Lumen gentium.

¿Qué va a hacer ahora, monseñor?
Seguir el consejo que me dio el abad de
Montserrat, Cassià Just, poco antes de mo-
rir: “Endavant, Godayol, des de la veritat
obrim camins per reformar l'Església, però
amb prudència”.
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Podrá ser un apóstol o
un apóstata, pero monse-
ñor Godayol no es en
absoluto un funcionario
del Vaticano, pendiente
de su cargo y de las intri-
gas de la curia. Se le ilu-
minan los ojos cuando
explica sus años en Pe-
rú, sus 300.000 almas de
la diócesis de Ayaviri,
en el sur andino; los ri-
tos quechua y aimara,
cuyas lenguas conoce, y
que, se me antoja, po-
drían ser una posmoder-
na religión ecologista,
que da gracias a la tie-
rra, Pachamama, maltra-
tada por el desarrollis-
mo; al sol, Inti, y a sus
renovables ciclos de la
vida. Monseñor Godayol
está convencido de que
el futuro de la Iglesia
está en su pasado: una
religión de esclavos, po-
bres e indígenas que se
congregaron para com-
partir la pobreza.

Tengo 65 años: he sido misionero 45 y obispo, 14. Para poder servir, la Iglesia debe renunciar
a servir al poder; y a gozarse en el oro y la pompa. El santo matrimonio no haría a un sacerdo-
te menos útil. Si detestamos el crimen del aborto, ¿por qué condenamos el preservativo?

MonseñorJoanGodayolColom,obispoeméritodeladiocésisdeAyaviri(Perú)
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